האהבה האחרונה – אִירִינָה, אין לי כסף! אתמול נתתי לנָטָשָה את כל מה שהיה לי – את הרי יודעת, יש לה שני ילדים! אננה, מזועזעת עד עומק ליבה, הניחה את הטלפון. על הדברים שאמרה לה עכשיו הבת, לא רצתה כלל להיזכר. “למה זה קורה לי? שלושה ילדים אני ובעלי גידלנו, תמיד השתדלנו בשבילם, השקענו והקרבנו הכול. כולם יצאו אנשים מוצלחים – כולם אקדמאים, עם משרות טובות. ובזקנה, אין לי לא רוגע ולא עזרה מאף אחד.” “וואי, וָסִיָה, למה הלכת ממני כל כך מוקדם? איתך היה לי קל יותר!” – פנתה אננה בלבה לבעלה המנוח. ליבה התכווץ בכאב, ידה נשלחה אוטומטית אל הקופסה: “נשארה רק קפסולה אחת, אולי שתיים… אם יִהיה יותר גרוע, לא יהיה מי שיעזור לי. חייבת ללכת לבית מרקחת.” ניסתה לקום, אבל מיד התיישבה חזרה – סחרחורת איומה תקפה אותה. “לא נורא, עוד רגע הכדור ישפיע וזה יעבור.” אך ככל שהזמן חלף, לא השתפר מצבה. אננה הקישה את המספר של הבת הצעירה: “נָטָשָה…” – הספיקה ללחוש. “מאמא, אני בישיבה, אתקשר בהמשך!” הקישה את המספר של הבן: “ילד שלי, לא כל כך טוב לי. נגמרו לי הכדורים. תוכל אולי אחרי העבודה…?” אבל הבן לא נתן לה לסיים. “אמא, אני לא רופא, וגם את לא! תקראי למגן דוד, אל תחכי!” אננה נשמה עמוק. “הוא צודק. אם בעוד חצי שעה לא עובר, אתקשר למד”א.” היא עצמה עיניים והחלה לספור בראש בשקט עד מאה, כדי להירגע קצת. ממרחק, נשמע צליל. טלפון! “שלום?” – ענתה אננה בפה יבש. “אננושקה, שלום! זה פֶּטְיָה! הרגשתי שמשהו לא בסדר, רציתי לשמוע מה שלומך!” “פֶּטְיָה, לא כל כך טוב לי.” “אני כבר מגיע! תוכלי לפתוח לי את הדלת?” “בזמן האחרון הדלת שלי תמיד פתוחה, פֶּטְיָה.” הטלפון נפל מידה. לא היו לה כוחות להרים אותו חזרה. “לא נורא”, חשבה. מול עיניה, כאילו סרט מהעבר – היא נערה צעירה, סטודנטית שנה א’ לכלכלה. ושני בחורים נאים, חניכי בית-ספר לקצינים, עומדים לצידה, כל אחד עם בלון ביד. “מצחיק”, חשבה אז, “כאלה גברים, עם בלונים…” אה, זה היה תשעה במאי! מצעד, חגיגה ברחוב! היא עומדת ביניהם, עם שני הבלונים, בין פֶּטְיָה לוַסִיָה. היא בחרה בוַסִיָה: היה נועז יותר, פֶּטְיָה היה ביישן וסגור. החיים משכו אותם כל אחד למקום אחר – היא ו-וַסִיָה עברו לשירות ליד תל אביב, פֶּטְיָה קיבל הצבה באירופה. אחר כך נפגשו בעיר הולדתם, כשפרשו לגמלאות. פֶּטְיָה נשאר לבדו – בלי אישה, בלי ילדים. היו שואלים – למה? היה עונה בצחוק – “לא הולך לי באהבה, אולי צריך לשחק קלפים במקום…” אננה שמעה קולות זרים, מישהו דיבר. פקחה עיניים: “פֶּטְיָה!” ועל ידו, אולי, רופא מד”א. “אל תדאג, תכף תרגישי טוב יותר. אתה בעלה?” “כן, כן.” הרופא הדריך את פֶּטְיָה מה לעשות. פֶּטְיָה לא עזב אותה – החזיק בידה, עד שהרגישה טוב יותר. “תודה לך, פֶּטְיָה! הרבה יותר טוב.” “יופי! קחי, הנה תה עם לימון.” פֶּטְיָה נשאר, הכין דברים במטבח, טיפל בה, פחד להשאיר אותה לבד. “את יודעת, אניה, אני אהבתי תמיד רק אותך. בגלל זה לא התחתנתי אף פעם.” “פֶּטְיָה, כל חיי אני ו-וַסִיָה חיינו טוב. הוא אהב אותי. אתה אף פעם לא סיפרת לי מה אתה מרגיש, אז לא ידעתי. אבל מה הטעם לדבר, זה עבר, השנים הלכו….” “אניה, בואי נחיה עכשיו יחד באושר, כמה שניתן לנו – החיים עוד לפנינו!” הניחה ראשה על כתפו, חיבקה את ידו – “יאללה, בוא!” וצחקה מאושר. שבוע אחר כך, סוף סוף התקשרה נָטָשָה. “אמא, מה קורה, התקשרת, לא עניתי ואחר כך שכחתי…” “כלום, מאמי, הכול בסדר. אבל אם כבר התקשרת – שלא תהיה מופתעת, אני מתחתנת!” ברקע הייתה דממה, רק נשימותיה וצליל תנועת שפתיים. “אמא, את שפויה? מזמן היו צריכים לרשום לך נוכחות בבית קברות, ואת עם חתונה בראש? ומי בר-המזל?” אננה עצמה עיניים, דמעות זלגו – אבל אמרה בקול יציב: “זאת החלטה שלי בלבד!” וסגרה את הטלפון. פנתה לפֶּטְיָה – “היכון, הם כולם יבואו הערב! מתכוננים להגן על עצמנו!” “נחיה, אל דאגה – אנחנו חזקים!” צחק פֶּטְיָה. בערב הופיעו כולם – אִיגוֹר, אִירִינָה, נָטָשָה. “נו, אמא, תכירי לנו את הדון ז’ואן שלך!” צחק איגור. “למה להכיר? אתם מכירים אותי,” נכנס פֶּטְיָה לסלון. “אני אוהב את אננושקה עוד מהנוער. כשראיתי אותה ככה, שבוע שעבר – הבנתי: אני לא מוותר עליה. הצעתי לה נישואין, והיא נענתה בשמחה.” “תגיד, אתה נורמלי, ליצן זקן? מה זה אהבה בגיל כזה?!” צרחה אירינה. “איזה גיל זה?” ענה פֶּטְיָה בשלווה, “בסך הכול בני שבעים, יש עוד חיים. ואימא שלכם – עדיין יפהפיה!” “אני מבינה,” פנתה נטליה בטון עריכת דין, “שאתה פשוט רוצה לקחת את הדירה של אמא, נכון?” “ילדים, תפסיקו, מה הקשר לדירה שלי? לכולכם יש דירות!” “בכל זאת, בדירה הזאת יש לנו חלק!” הוסיפה נטליה. “אני לא צריך כלום!” ענה פֶּטְיָה, “אבל תפסיקו לפגוע באימא שלכם. תכבדו אותה.” “מי אתה בכלל, שחקן זקן! מי שם אותך פה?”, התעצבן איגור. פֶּטְיָה לא זז, רק עמד וענה לו בעיניים: “אני הבעל של אמא שלכם, תרצו או לא.” “ואנחנו הילדים שלה!”, צעקה אירינה. “ומחר נשים אותך בבית אבות, או נשלח אותך לפסיכיאטר!” הצטרפה נטליה. “זה לא יקרה! אנושקה, מתארגנים, הולכים מפה!” והם יצאו, יד ביד, לא הסתכלו אחורה. לא היה להם אכפת מה אומרים עליהם – הם מאושרים וחופשיים. פנס אחד מאיר להם את הדרך. והילדים עמדו, לא מבינים – איזו אהבה יכולה עוד להיות בגיל שבעים…

Life Lessons

נו, תדעי מה היה לי אתמול פשוט לא להאמין. יעללה, באמת אין לי שקל בארנק! כל מה שהיה לי נתתי אתמול לרותי! יש לה שני ילדים קטנים את יודעת. פנינה בת־עמי ניתקה סוף סוף את השיחה, וממש לא רצתה להיזכר עכשיו בכל מה שהבת שלה אמרה לה.
איך זה? שלושה ילדים גידלנו, גם אני וגם אבי עם כל הנשמה, הכול עשינו בשבילם. כל אחד מהם השכלה, עבודה טובה, חיים מסודרים. אבל הנה, ככה, בסוף, לא נשאר לי שקט, ולא עזרה.
היא נאנחה בלב, ורצתה להגיד לאבשלום המנוח, בעלה אבי, איך עזבת אותי כל כך מוקדם? היה הרבה יותר קל כשהיית פה…
הלב כאב, היד של פנינה נשלחה באופן אוטומטי לקופסת הכדורים: נשארו אולי רק אחד או שניים. ואם יכאב חזק לא יהיה לי ממה לעזור לעצמי. צריך ללכת לבית המרקחת.
היא ניסתה להתרומם, אבל הראש הסתובב לה ורק חזרה והתיישבה בכורסה.
טוב, עוד רגע אחת, הכדור כבר יעבוד, הכול יעבור… אבל הזמן עבר, ושום דבר לא השתנה.
פנינה חייגה לרותי, הבת הצעירה:
רותי…, בקושי אמרה.
אמא, אני בישיבה עכשיו, אדבר איתך אחר כך!
פנינה חייגה לבן.
איתי, לא כל כך טוב לי. נגמרו לי הכדורים. אולי תעבור אחרי העבודה… הוא לא נתן לה לסיים.
אמא, אני לא רופא, וגם את לא! תזמיני מגן דוד, אל תחכי!
פנינה נשפה עמוק נכון, נכון, הוא צודק. אם תוך חצי שעה לא עובר, אתקשר למדא.
היא נשענה בזהירות אחורה, עוצמת עיניים, ומנסה לספור עד מאה. הצלילים מסביבה הפכו לרחוקים, ואז פתאום צילצול טלפון.
הלו? עם פה יבש ענתה פנינה.
פנינה, מה נשמע? זה דב! לא יודע למה, הרגשתי דאגה אלייך, הייתי חייב לטלפן.
דובי, לא מרגישה טוב.
אני בא מיד! את מסוגלת לפתוח דלת?
דב, הדלת אצלי כבר מזמן לא נעולה.
הטלפון נפל לה מהיד. כבר לא היה לה כוח להרים אותו. שיישאר.
בראשה עוברות במהירות תמונות מנעוריה הנה היא, על הספספל בפאקינג בגבעת שמואל, סטודנטית שנה א לכלכלה. שני חניכים מבה”ד של חיל האוויר עומדים לצידה, שניהם עם בלונים כחולים. איזה קטע בגיל הזה עם בלונים…
אה, בטח, זה תשע-בעב במאי, חג העצמאות, כולם שמחים בפארק, והיא ביניהם, עם דובי ועם אבשלום.
היא אז הלכה עם אבי. הוא היה יותר חוצפן וחברותי, ודובי תמיד היה שקט, כזה ביישן. אחר כך החיים הובילו אותה ואת אבי לשירות בבסיס בצפון, דובי נשלח לסיור באירופה. אחרי שנים, חזרו כל השלושה לאותו ישוב, אחרי שיצאו לפנסיה. דובי מעולם לא התחתן, ואין לו ילדים.
שאלו אותו: למה?
והוא רק היה מניף יד וצוחק, מה לעשות, לא הולך לי באהבה אולי אנסה מזלי בפוקר!
פנינה שמעה קולות מסביבה, פקחה בקושי עיניים
דב!
לצידו, כנראה רופאה של מד”א.
עוד קצת ונראה שיפור. אתה בעלה?
כן, כן.
הרופאה אמרה כמה משפטים לדובי.
הוא חזר לשבת איתה, מחזיק לה את היד, עד שהתאוששה.
תודה, דוביק. כבר הרבה יותר טוב.
נהדר! הנה, הבאתי לך תה עם לימון!
דובי נשאר, הכין משהו לאכול, דאג, לא רצה לעזוב. גם כשכבר הרגישה בסדר, פחד להשאירה לבד.
פנינה, את יודעת, אני כל החיים אהבתי אותך. בגלל זה לא התחתנתי.
אוי, דובי… תראה, עם אבי היתה לי זוגיות טובה. כיבדתי אותו, והוא אהב אותי מאוד. בחיים לא אמרת לי מה את מרגיש. אבל כל זה שייך לעבר. אי אפשר להחזיר את השנים.
פנינה, אולי מה שנשאר לנו נחיה אותו בשמחה, יחד? כמה שה יתן, נהיה שמחים?
פנינה הניחה את הראש על כתפו, חייכה: יאללה, למה לא! וצחקה צחוק מלא אושר.
שבוע אחרי, סוף סוף טילפנה רותי: אמא, מה היה איתך? ניסיתי לתפוס אותך, אבל הייתי עסוקה, שכחתי
אה, לא משהו. אבל תראי, החלטתי לא להפתיע אותך: אני מתחתנת!
מהעבר השני של הקו שתיקה. שומעים רק נשימות, מתאמצת לבחור מילים.
אמא, את בסדר? בת כמה את כבר? מי זה הגבר המאושר הזה?
פנינה התכווצה כולה, דמעות עלו לה בעיניים, אבל הצליחה לענות בטון רגוע:
זה עניין שלי.
וניתקה.
פנתה לדובי: תתכונן, היום שלושתם יסתערו. אנחנו במגננה!
יהיה בסדר. עברנו גרוע מזה. דובי צחק.
ובערב כולם הופיעו: איתי, יעל ורותי.
נו, אמא, תכירי לנו את המאהב שלך, לגלג איתי.
אתם הרי מכירים אותי, יצא דובי מהמטבח, אני אוהב את פנינה עוד מהתיכון. שבוע שעבר ראיתי אותה ככה, לא יכולתי לאבד אותה. הצעתי לה נישואים, והיא הסכימה.
תגיד, מה קורה פה? התפרצה יעל, איזה אהבה בגיל הזה?
איזה גיל? אנחנו בסך הכול בני שבעים, יש עוד חיים דובי ענה, ואמא שלכם הכי יפה בשכונה.
מה, באת לכאן בשביל הדירה שלה? ירתה רותי בקולה של עורכת דין.
ילדים, תתעשתו. יש לכם דירה לכל אחד! הדירה פה קשורה אליי!
אבל לנו יש חלק בה! הוסיפה רותי.
אני לא צריך כלום מכם, אמר דובי ברוגע, אבל את אמא שלכם אל תביישו! לא מוכן לשמוע זלזול!
ומי אתה שתדבר פה בכלל? ניסה איתי להתעמת.
דובי לא זז סנטימטר. הזדקף והסתכל לו בעיניים:
אני בעלה של אמא שלכם, תרצו או לא.
ואנחנו הילדים! צרחה יעל.
מחר נוציא לה צו לאיזה מוסד או משהו! זרקה רותי.
לא יקרה! פנינה, יוצאים! אמר דובי.
והם הלכו, יד ביד, לא הסתכלו אחורה. היה להם אור ממנורת הרחוב, ואיכפת להם רק זה. שמחו, היו חופשיים סוף סוף.
והילדים? הביטו אחריהם מבולבלים: מה, באמת יש דבר כזה אהבה בגיל שבעים?

Rate article
Add a comment

16 + 14 =