אני מתבייש לקחת אותך לאירוע – דניס אפילו לא הרים עיניים מהטלפון – יהיו שם אנשים. אנשים “רגילים”. נעה עמדה ליד המקרר עם שקית חלב ביד. שתים-עשרה שנות נישואים, שני ילדים. ועכשיו – בושה. – אני אלבש את השמלה השחורה. זו שאתה בעצמך קנית לי. – זה לא העניין של השמלה – הוא סוף סוף הביט בה – זה את. את הזנחת את עצמך. השיער, הפנים… הכל פה מוזנח. ודים יבוא עם אשתו. היא סטייליסטית. ואת… את כבר מבינה לבד. – אז אני לא אבוא. – יופי, חכמה שלי. אגיד שיש לך חום. אף אחד לא ישאל שאלות. הוא נכנס למקלחת, ונעה נשארה לעמוד באמצע המטבח. בחדר הסמוך הילדים ישנו. קיריל בן עשר, סיון בת שמונה. משכנתא, חשבונות, שיחות הורים. היא נמסה בתוך הבית הזה, ובעלה התחיל להתבייש בה. – הוא נפל על הראש?! – יפית, החברה הספרית שלה, הסתכלה עליה כאילו הודיעה שסוף העולם הגיע. – מתבייש לקחת את אשתו לאירוע? מי הוא בכלל?! – אחראי מחסן. קיבל עכשיו קידום. – ועכשיו פתאום את לא מתאימה? – יפית הרתיחה מים לקפה, בכעס. – תקשיבי לי, את זוכרת מה עשית לפני הילדים? – הייתי מורה. – אני לא מדברת על עבודה. הכנת תכשיטים. מחרוזים. יש לי בבית את השרשרת הכחולה שלך. כל הזמן שואלים איפה קונים כזאת. נעה נזכרה. בלילות הכינה תכשיטים, כשדניס עוד הסתכל עליה בסקרנות. – זה היה מזמן. – היה, אז את יכולה שוב – יפית התקרבה – מתי האירוע? – בשבת. – מעולה. מחר את באה אליי. אני עושה לך שיער ואיפור. נתקשר לרות – יש לה שמלות. ואת התכשיטים, את כבר תמצאי. – יפית, הוא אמר ש… – עזבי אותו ואת ה”הוא אמר”. את מגיעה לאירוע. והוא יתפלל לא לפגוש אותך שם. רות הביאה שמלה סגולה, ארוכה, עם כתפיים חשופות. מדדו, קיצרו, תיקנו בסיכות. – לצבע כזה צריך תכשיט מיוחד – רות בחנה אותה – כסף לא ילך, זהב גם לא. נעה שלפה קופסה ישנה. בתוכה שכב סט – שרשרת ועגילים. אבנטורין כחול, בעבודת יד. הכינה אותו לפני שמונה שנים לרגע שלא הגיע. – זה יצירת מופת – רות לא יכלה להוריד עיניים. – את הכנת את זה? – בעצמי. יפית עשתה תסרוקת – גל רך, איפור עדין אך מרשים. נעה לבשה את השמלה, ענדה את התכשיט. האבנים נחתו על הצוואר בכובד של משהו אמיתי. – בואי, תראי – רות דחפה אותה למראה. נעה נגשה. וראתה – לא את האישה שרק מנקה ומבשלת שנים. ראתה את עצמה. את מה שהייתה פעם. מסעדה על הנמל. אולם מלא שולחנות, חליפות, שמלות ערב, מוזיקה. נעה נכנסה מאוחר, כמו שתכננה. לרגע נעצרו כל השיחות. דניס עמד ליד הבר, צחק ממשהו. ראה אותה – ונתקף תדהמה. היא התקדמה בשקט לשולחן הפנוי בקצה. ישבה זקופה, ידיים בשקט על הברכיים. – סליחה, יש פה מקום? גבר בשנות הארבעים, חליפה אפורה, עיניים חכמות. – כן, פנוי. – אני חגי. שותף של ודים לעסק אחר. מאפיות. ואת, אם זה לא סוד? – נעה. אשת מנהל המחסן. הוא הביט בה, אחר כך בתכשיטים. – אבנטורין? עבודה ידנית. אמא שלי אספה אבנים כאלה. זה נדיר. – אני הכנתי בעצמי. – באמת? – חגי התקרב, בחן מקרוב. – רמה גבוהה מאוד. את מוכרת כאלה? – לא. אני… עקרת בית. – מפתיע. ידיים כמו שלך לא עושות כלום בבית. הוא נשאר איתה כל הערב. דיברו על אבנים, יצירה, על איך אנשים שוכחים את עצמם ביומיום. הוא הזמין אותה לרקוד, הביא קאווה, צחק איתה. נעה ראתה את דניס מציץ מרחוק, פניו מתקדרות מרגע לרגע. כשיצאה, ליווה אותה חגי עד לרכב. – נעה, אם תרצי לחזור לתכשיטים – תתקשרי, – נתן לה כרטיס. – יש לי חברות שצריכות בדיוק כזה דבר. באמת צריכות. היא לקחה את הכרטיס והנהנה. בבית דניס לא החזיק חמש דקות. – מה בדיוק עשית שם?! כל הערב עם החגי הזה! כולם הסתכלו! ראו איך אשתי מתחילה עם מישהו אחר! – לא התחלתי. דיברתי. – דיברת! רקדת איתו שלוש פעמים! ודים שאל מה קורה ביניכם. היה לי בושות! – תמיד מתבייש – נעה הורידה את הנעליים בכניסה – מתבייש להביא אותי, מתבייש כשמסתכלים עליי. מתבייש בכלל במשהו? – תסתמי. נדמה לך ששמת שמלה – נהיית מישהי? את שום דבר. עקרת בית. יושבת לי על הצוואר, עכשיו גם משחקת אותה נסיכה. פעם הייתה בוכה. נכנסת למיטה, פונה לקיר. אבל משהו בתוכה נשבר. או דווקא התחבר. – גברים חלשים מפחדים מנשים חזקות – דיברה בשקט, בקור רוח. – אתה מלא רגשי נחיתות, דניס. אתה פוחד שאני אגלה כמה אתה קטן. – עופי לי מהעיניים. – אני מגישה תביעת גירושין. הוא שתק. הביט בה, ובעיניו לראשונה לא היה כעס – אלא בלבול. – לאן תלכי עם שני ילדים? על חרוזים לא חיים. – אסתדר. בבוקר שלפה את הכרטיס והתקשרה. חגי לא לחץ. נפגשו בבית קפה, דיברו על העסק. סיפר לה על מישהי שמנהלת גלריה של תכשיטי אמנים. שיד עבודה תופסת עכשיו, אנשים נמאס להם מגנרי. – את כישרונית, נעה. זה נדיר – גם כישרון, גם טעם. התחילה לעבוד בלילות. אבנטורין, ג’ספר, קרנליאן. שרשראות, צמידים, עגילים. חגי לקח למכירה בגלריה. אחרי שבוע – הכל נמכר. התחילו הזמנות. – דניס יודע? – הוא בכלל לא מדבר איתי. – וגירושין? – מצאתי עו”ד. מתחילים הליך. חגי עזר. בלי דרמה, בלי הצגות. רק נתן שמות, עזר למצוא דירה שכורה. כשנעה ארזה את המזוודה, דניס עמד בכניסה וצחק. – תוך שבוע את חוזרת על ארבע. היא סגרה את המזוודה ויצאה בלי תשובה. חצי שנה. שני חדרים בפריפריה, ילדים, עבודה. ההזמנות זרמו. הציעו לה תערוכה. פתחה עמוד ברשת, העלתה תמונות. העוקבים גדלו. חגי בא, הביא לילדים ספרים, התקשר לפעמים. לא לחץ, לא דחף. פשוט היה שם. – אמא, את אוהבת אותו? – שאלה סיון פעם. – כן. – גם אנחנו אוהבים. הוא לא צועק. כעבור שנה חגי הציע נישואין. בלי ברך, בלי ורדים. פשוט בארוחה אמר: – אני רוצה שנהיה כולנו יחד. שלושתכם. נעה הייתה מוכנה. עברו שנתיים. דניס הלך בקניון. אחרי הפיטורין מצא עבודה כסבל – ודים שמע איך התנהג לאשתו וסילק אותו אחרי שלושה חודשים. חדר שכור, חובות, בדידות. הוא ראה אותם מחוץ לחנות תכשיטים. נעה במעיל בהיר, שיער מסודר, על הצוואר אותה שרשרת כחולה. חגי אוחז בידה. קיריל וסיון צוחקים, מספרים משהו. דניס עמד ליד חלון הראווה. ראה אותם נכנסים לאוטו. ראה את חגי פותח לנעה את הדלת. ראה אותה מחייכת. הביט בהשתקפות שלו בזכוכית. מעיל דהוי, פנים אפרוריות, עיניים ריקות. הוא איבד מלכה. והיא למדה לחיות בלעדיו. וזו הייתה המכה הכי כואבת – להבין מאוחר מדי מה היה לו בידיים… תודה לכם, קוראים יקרים, על התגובות החמות והאהבות!

Life Lessons

“אני מתבייש לקחת אותך לאירוע, יהיו שם אנשים. אנשים נורמליים,” יונתן לא טרח אפילו להרים מבט מהטלפון.

דנית עמדה ליד המקרר עם שקית חלב ביד. שתים-עשרה שנות נישואין, שני ילדים. והנה, הוא מתבייש.

“אני אלבש את השמלה השחורה. זו שאתה בעצמך קנית לי.”

“זה לא קשור לשמלה.” סוף סוף הביט בה. “זה את. הזנחת את עצמך. השיער, הפנים… את כזו סתמית. יהיה שם רועי ואשתו, היא סטייליסטית. ואת… את בעצמך מבינה.”

“אז לא אגיע.”

“כל הכבוד. אגיד שמרגיש לך לא טוב, לאף אחד לא יהיה אכפת.”

הוא הלך להתקלח, ודנית נותרה לעמוד במטבח. מהחדר השני נשמע נשימתם של הילדים. תומר בן עשר, נועם בת שמונה. משכנתא, חשבונות, אסיפות הורים. והיא נעלמה בתוך הבית הזה, ובעלה מתבייש בה.

“הוא השתגע לגמרי?” אמרה אילנה, חברתה הספרית, בעודה מביטה בדנית כאילו סיפרה על אסון.

“מתבייש באשתו? מי הוא בכלל?”

“ראש המשמרת במחסן. קיבל קידום.”

“ועכשיו את כבר לא מתאימה?” אילנה מזגה מים לצנצנת התה בכעס. “תגידי, את זוכרת מה עשית לפני הילדים?”

“הייתי מורה.”

“עזבי עבודה. היית עושה תכשיטים ממחרוזות. יש לי עדיין את השרשרת הכחולה שעשית לי. אנשים תמיד שואלים איפה קניתי אותה.”

דנית נזכרה. היתה יושבת בערבים, כשיונתן עוד הביט בה בהתפעלות.

“היה מזמן.”

“היה, משמע אפשר שוב,” אילנה התקרבה. “מתי האירוע?”

“בשבת.”

“נהדר. מחר את באה אליי. אני דואגת לשיער ולאיפור. מתקשרים לחווה לה יש שמלות איחוד. ואת התכשיטים תביאי בעצמך.”

“אילנה, אבל יונתן אמר…”

“שילך לכל הרוחות. את באה לאירוע. שיצליח להתמודד.”

לחווה היתה שמלה סגולה, ארוכה, כתפיות דקות. מדדו שעה, תפרו, הדקו בסיכות.

“לכזה צבע צריך תכשיטים ייחודיים,” חווה הסתובבה סביבה. “כסף לא מתאים. גם לא זהב.”

דנית פתחה קופסה ישנה. בתוכה, עטוף בבד רך, סט תכשיטים שרשרת ועגילים.

אבני לפיס, עבודת יד. עשתה אותם לפני שמונה שנים לאירוע מיוחד, שמעולם לא התרחש.

“זה מדהים,” חווה השתאו. “עשית את זה לבד?”

“לגמרי.”

אילנה עיצבה לה תסרוקת גלים רכים, עדינים. האיפור היה עדין אך בולט. דנית לבשה את השמלה, ענדה את התכשיטים. האבן נחה על צווארה קרה, כבדה, אמיתית.

“בואי תראי,” חווה קרצה לה לכיוון המראה.

דנית התקרבה. אבל היא לא ראתה את האישה שתים-עשרה שנה רק שטפה רצפה ובישלה. היא ראתה את עצמה. זו שהיתה.

האירוע היה במסעדה בנמל תל אביב. האולם היה מלא שולחנות, אנשים בגד ערב, מוזיקה. דנית באה מאוחר, כמו שתכננה. הדממה ירדה למספר שניות.

יונתן עמד ליד הבר, מפטפט. כששמע את כניסתה, פניו התקפאו. היא חלפה על פניו, בלי להביט, והתיישבה בשולחן האחרון. גבה זקוף, ידיה מונחות ברוגע.

“המקום פנוי?”

גבר כבן ארבעים וחמש, חליפה אפורה, חיוך מנוסה.

“פנוי.”

“שלום, אני אריאל. שותף של רועי בעסקים. מאפיות. וגברתי?”

“דנית. אשׁתו של ראש המשמרת.”

הוא הביט לעבר התכשיטים.

“לפיס? עבודת יד, נכון? לאמא שלי היה אוסף אבנים. נדיר למצוא דברים כאלה.”

“אני הכנתי.”

“ברצינות?” אריאל התקרב, בוחן את השרשרת. “רמה גבוהה מאוד. את מוכרת אותם?”

“לא. אמא בבית.”

“מוזר, עם ידיים כאלה לא יושבים בבית.”

לאורך כל הערב נשאר לצידה. דברו על אבנים, יצירה, ואיך אנשים שוכחים את עצמם בתוך השגרה.

אריאל הזמין לרקוד, הביא יין, צחק. דנית הבחינה במבטים של יונתן שהלך והתקדר.

כשהלכה, אריאל ליווה אותה עד הרכב.

“דנית, אם תחליטי לחזור ליצירה תשמעי ממני,” הגיש לה כרטיס. “יש לי מכרים שיצירות כאלה חשובות להם. באמת חשובות.”

היא קיבלה את הכרטיס, הנהנה.

בבית, יונתן לא עמד בכך יותר מחמש דקות.

“מה קרה שם? כל הערב עם אותו אריאל! כולם ראו! כולם שמו לב שאשתי נטפלת לגבר זר!”

“לא נטפלתי. דיברתי.”

“דיברת? רקדת איתו שלוש פעמים! שלוש! רועי שאל אותי מה קורה. התביישתי!”

“אתה תמיד מתבייש,” היא חלצה נעליים. “מתבייש לקחת אותי, מתבייש שמסתכלים עליי. מעניין אם יש משהו שלא גורם לך בושה?”

“סתמי. את חושבת ששמלה עושה ממך מישהי? את כלום. יושבת לי על הכסף, מבזבזת את השקלים שלי, ועכשיו משחקת לנסיכה.”

פעם אחרת היא היתה בוכה. הולכת לחדר. אבל משהו בפנים התייצב.

“גברים חלשים מפחדים מנשים חזקות,” אמרה בקול שקט. “אתה פשוט חלש, יונתן. אתה חרד שתראה עד כמה אתה קטן.”

“צאי מכאן.”

“אני פותחת תיק גירושין.”

הוא שתק. מביט בה, ובעיניו פתאום היה בלבול, לא כעס.

“לאן תלכי עם שני ילדים? תכשיטים שלך לא יאכילו אותך.”

“אני אסתדר.”

בבוקר הוציאה את הכרטיס וחייגה.

אריאל לא דחף. נפגשו בבתי קפה, דיברו על עבודה. סיפר לה על מכרה שמנהלת גלריה לתכשיטים. שכולם מחפשים יצירה מקורית, נמאס מהעתקים.

“יש לך כישרון נדיר, דנית. כשהוא פוגש טעם זו מתנה.”

היא חזרה ליצור בלילות. לפיס, ישפה, אגת. שרשראות, צמידים, עגילים. אריאל לקח לגלריה. אחרי שבוע התקשר הכל נמכר. קיבלה עוד ועוד הזמנות.

“יונתן לא יודע?”

“אנחנו לא מדברים בכלל.”

“ומה עם הגירושים?”

“יש לי עו”ד, מתחילים הליך.”

אריאל עזר. לא דרמה, לא הרואיות. נתן טלפונים, עזר למצוא דירה שכורה. כשארזה מזוודה, יונתן עמד בצחוק רם בדלת.

“תחזרי על ארבע תוך שבוע.”

היא סגרה מזוודה ויצאה בלי מילה.

חצי שנה. דירה קטנה בגבעתיים, הילדים, עבודה. הזמנות לא פסקו. הגלריה הציעה תערוכה. דנית פתחה עמוד ברשת, הציגה תמונות. העוקבים התרבו.

אריאל היה מגיע, מביא לילדים ספרים, מתעניין. לא לחץ, לא הציק. פשוט היה שם.

“אמא, את אוהבת אותו?” שאלה נועם יום אחד.

“כן.”

“גם אנחנו אוהבים אותו. הוא לא צועק.”

כעבור שנה, אריאל הציע לה נישואין. לא כרע ברך, לא שושנים, אלא בארוחת ערב רגילה:
“אני רוצה אתכם איתי. שלושתכם.”

דנית היתה מוכנה.

שנתיים חלפו. יונתן צעד בקניון. מאז שפוטר רועי שמע על יחסו לאשתו ופיטר אותו אחרי שלושה חודשים עבד כסבל, שוכר חדר, חובות, בודד.

ראה אותם מחוץ לחנות תכשיטים.

דנית במעיל בהיר, שיער מבריק, אבני הלפיס לצווארה. אריאל מחזיק בידה. תומר ונועם צוחקים.

יונתן עמד לצד הויטרינה, מביט בהם נכנסים לרכב. ראה איך אריאל פותח לדנית את הדלת. איך מחייכת.

הביט בהשתקפותו. מעיל דהוי, פנים עייפות, מבט ריק. הוא איבד מלכה. והיא למדה לחיות בלעדיו.

זו היתה העונש הכי קשה להבין מאוחר מדי מה הפסיד.

יש רגע שבו חיי היום-יום הופכים אותנו לשקופים בעיני עצמנו ובני הזוג. מי שמגלה מחדש את ערכו, הוא שמציל את נפשו. להיות נאמנה לעצמך זו הבחירה שלא מתחרטים עליה.

Rate article
Add a comment

two × 5 =