Марія пам’ятала, як уперше переступила поріг квартири Романа. Хлопець влаштував їй романтичний сюрприз. Простелив доріжку пелюстками троянд до вітальні. На святковому столі стояли її улюблені лілії, полуниця та шампанське. Вони провели казкову ніч, а вранці вона вже була у статусі нареченої.
Дівчина щиро вірила, що Рома зробить її щасливою. Після весілля вони насолоджувалися один одним, але романтику швидко витіснив побут. Маша не працювала, тому займалася хатніми справами. Вона в усьому намагалася догодити своєму чоловіку. З часом він звик до такого розкладу речей й припинив цінувати дружину, що за цілий день не мала часу й присісти.
Роки подружнього життя змінили Машу. Вона втратила свій блиск та шарм, що колись так захоплював Романа. Така собі звичайна жінка, нічого примітного. Чоловік же хотів бачити поруч себе справжню привабливу красуню. Тож коли Маша з досадою в голосі запитувала, чому вони більше не ходять нікуди разом, він жорстко відповідав:
-Я не хочу, щоб мене бачили з такою потворою.
Можливо Маша й запустила себе. Набрала кілька зайвих кілограмів, перестала фарбуватися й давно не купувала нового одягу, але на такі слова точно не заслуговувала. Замість того, щоб взяти себе в руки й піти від негідника, жінка почала звинувачувати себе в усьому, що відбувалося в її сім’ї.
Не змогла покинути Романа навіть тоді, коли довідалася про коханку. Вона бачила її кілька разів. Чоловік навіть не приховував, що має іншу. Вероніка телефонувала йому, коли хотіла, він часто не ночував вдома й витрачав сімейний бюджет на подарунки своїй пасії. Марія знову терпіла. «Якби стежила за собою, то такого б не було».
Романові ж було зручно жити подвійним життям. Вдень він має прибрану квартиру, випрасуваний одяг та смачну їжу. Вночі – розкішну жінку, що дає змогу відчути себе знову молодим та сповненим сили. Чи кохав він Марію? Ні, ці почуття давно в минулому, але він відверто жалів нещасну жінку.
Маша ж сподівалася, що рано чи пізно Рома одумається. Він пригадає, як добре їм було разом й припинить усі ці походеньки наліво. Поки цього не сталося, вона терпітиме скільки буде потрібно. Хоч ніхто із подруг її не розуміє та не підтримує, а вона кожного вечора зустрічає в домі чоловіка й не «лазить по стінах» від самотності.
